もう太陽も出ていないのだから
こっちを向けばいいのにと思うのに
そ知らぬ顔で
ぼくは背中ばかりを眺めているのです

ぼくはヤドカリのように移動して
こんどはここに落ち着くことにしました

とりあえず掃除掃除とハウスダストにやられた

とても居心地の悪い感じはすっかり慣れて
安っぽいソファーもまぁいいかと

機材も今となってはどうでもよくて
そんなことより棚の中で眠る人形は
ぼくが小学生のときに買ったレコード
はたしてどの人ぞ

ばたばたとあわただしくて、そしてあっさりと終わりました
共に働いたメンツが集まり、ちりじりばらばらと去っていきました
それぞれに年を重ねて、つかれきったようにくだをまきました

スタジオの鍵が束になっていたキーホルダー
家の鍵と、車の鍵
もうジャラジャラと音を立てることもなく

ぼくのスタジオ
ぼくの眠ったソファー
さようなら