勝手口は台所、居間につながって
玄関は客間につながって
勝手口から、行って来ます
勝手口へ、ただいま
勝手口は気楽な世界へとつながって
ぼくも、あねきも、おかんも勝手口から出て行っては戻ってきた
気難しい世界は玄関へとつながっていて
堅苦しい挨拶でやってきて、ぼくの家に混ざらない空気を残して去っていく
おとんは背広にネクタイ、革靴と
玄関から難しい世界へと出かけていく
ただいまと玄関から入ってくるおとんは、混ざらない空気を連れてくる
おかんは背広にまとわりついた空気を逃さぬように、箪笥に押し込める
全身消毒をかけられてさっぱりしたおとんは
ようやく居間に入ることを許される
今日の空気もよどみなくあたたかい