ぼくの部屋にはすでに蚊が飛び交うというのに
蚊取りマシーンはどこへいったと
昨年のぼくは季節が過ぎると使い捨てるように、棚の奥にほうりこんだ

液体タンクはカラカラに干からびている
去年もこんなことをやっていた

心地よく眠りにつこうというときに、耳元に蚊のなく声が
何度はたいたところで、しとめた手ごたえはない
またしばらくすると、暗闇の中、耳元を通過する不快な音

たまりかねて、マシーンを求めて部屋中をあさる
見つけたタンクの中身は、からっぽ

着替えもせずに、財布をにぎりしめて、スエットに素足に革靴、妙な格好で真夜中のコンビニ
探してみたけれど、みつからず
タンク、と店員にきいてみる

まだ季節ではないのでと

おれんちにはもう出没しとる、っちゅうねん

コメントする

メールアドレスが公開されることはありません。