ほっといてもらいたい

エンジンルームからカラコンという音とともに
警告灯が点灯

ファンベルトがとれた
こないだ取り替えたときのねじの締め付けがあまっかた

散乱するパーツ
ねじ、ねじ、ねじ
懐中電灯片手にかきあつめる
よかった、全部あった

暗いのと、寒いのと、おたおたしていると
対向車が止まって、降りてきた

きた、変なのが

「だいじょうぶ〜?、わかる〜?」
うるさーい

「ぼくがのってたのは、もっとふるいやつなんだけど〜」
きいてなーい

「ファンベルトはパンストで代用できるよ〜」
知っとるわ、あっちいけ

どうも苦手だ、仲間意識

コメントする

メールアドレスが公開されることはありません。