ビートル買った日

とりあえず足になればと激安で買った軽自動車も限界
そろそろ車検がくるから乗りかえる、ともらしたとたん
車内で暇をもてあそんでいた人々は落書きをはじめる

「じゃー、ピノコ、ブラックジャックの」
ダッシュボードに現れたへんてこなピノコ

天井、シート、あっという間に落書きだらけ
廃車にするまでの間、誰かを乗せるたびに唖然とされる、そしてピノコの説明

はやくへんてこピノコから解放されたいと
この落書き車にのって、手ごろなビートルを探し回った

日本車に紛れて飾られた白いビートル
専門店でもなんでもない、あやしいかもと、それでも、気に入った

これ、捨ててくださいと落書き車を手放した、乗り換えだ

この値段で売るのは惜しいくらいの値段だよ
オートチョークだってちゃんとかかるし、程度はかなりいい

落書き車をみてなめられた
今思えば、嘘ばっかりだ、素人のぼくには全然わからなかった
そこそこきれいな外装と、芸術的なデザインにうきうきしていた
とっとと手続き済まして持ちかえる

効きの悪いブレーキに、どこではいるのやらわからないクラッチ
そして、みょ-な視界、サイドミラーなんて見えやしない、乗り心地、悪し

信号が変わって発進なのに、入らない、1速が
あわてて2速発進にきりかえる
気づけばバックしていた

バックギアはシフトを押し込んで2速にいれる、車屋のおっさんが言っていた
2速とバックは紙一重、あせって、少々手に力が入っただけなのにバックギア

バックで車庫入れと思いきや、2速で前進
動いてみないとどっちにはいったのかわからない

ビートルが前に止まっているときは注意
バックしてくる可能性が

コメントする

メールアドレスが公開されることはありません。